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resuMen: Desde la década de los 90, la obra de Bruno Latour ha sido objeto de críticas que la han identificado 
como constructivista. En este artículo analizamos uno de los textos más citado para sostener esta afirmación: aquel 
en que negaba la posibilidad de decir que Ramsés II murió de tuberculosis, y señalaba que esto era tan ridículo 
como afirmar que murió “en un tiroteo de ametralladora”. Para ello, contextualizaremos este texto en su momento 
de producción histórica, identificaremos los compromisos ontológicos latourianos y presentaremos su propuesta 
de construcción de los hechos mediante el concepto de “referencia circulante”. Concluiremos que, efectivamente, 
ni Ramsés murió de tuberculosis, ni Bruno Latour es un constructivista social.
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aBstract: Bruno Latour have been included among the ranks of social constructivism since the 1990’s. In this 
paper, we analyze one of Latour’s most cited –and criticized- papers, in which he sustained that to say that Ramses 
II died because of tuberculosis was a nonsense, as ridiculous as to say the he died “of machine gun fire”. To do 
that, we will contextualize his text in its historical period of production, we will identify Latour’s ontological com-
mitments, and we will introduce his theory on the construction of facts and what he calls circulating reference. We 
will conclude that Latour was right, neither Ramses II died because of tuberculosis, nor he is a social constructivist. 
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INTRODUCCIÓN
Las guerras de la ciencia fueron una disputa acadé-
mica que se inició hacia 1992 y se extendió hasta 
el principio del nuevo siglo, desvaneciéndose en 
algún momento entre el año 2000 y el 2005. Con 
ellas se intentaba zanjar, de una vez por todas, el 
problema sobre la relación entre las ciencias y las 
humanidades, si bien se hizo, al menos así lo sin-
tieron muchos, con la intención de acallar a una 
de las partes. El objetivo, dice por ejemplo Callon, 
“no era iniciar una discusión amplia y abierta so-
bre una cuestión fundamental que deben enfrentar 
nuestras sociedades modernas: ¿cómo podemos 
abrir las ciencias al debate? ¿Y con qué herra-
mientas?” (Callon, 1999, p. 262),1 sino plantear 
un referéndum que sirviera para acallar las voces 
discordantes (Callon, 1999, p. 282). En la misma 
dirección apuntaba Derrida en un texto publicado 
en Le Monde en 1997, donde afirmaba: “tout cela 
est triste, vous ne trouvez pas? […] la chance d’une 
réflexion sérieuse paraît gâchée, du moins dans un 
espace largement public qui mérite mieux” (Derri-
da, 1997). Uno de los pensadores que se vieron en-
vueltos en este altercado fue Bruno Latour. 
El pensador francés, hasta entonces una figura 
respetada en el campo relativamente menor de los 
estudios sobre la ciencia, se convirtió de repente 
en uno de los enemigos destacados de la racio-
nalidad, junto a grandes nombres de la filosofía 
como Lacan, Deleuze, Virilo, Irigaray o Kristeva. 
Identificado como uno de los máximos defenso-
res del constructivismo, se señaló su explicación 
sociologizante de los resultados de la ciencia, así 
como su relativismo. Uno de los aspectos que re-
cibió la atención por parte de estos críticos fue su 
posición respecto a la posibilidad de extender el 
conocimiento científico hacia el pasado. En este 
artículo sostendremos que la interpretación que 
se ha dado a estas palabras de Latour es profun-
damente equivocada. Para ello, haremos un rápido 
repaso al contexto histórico en que se produce tan-
to su afirmación como la interpretación de la mis-
ma. A continuación, haremos un breve análisis de 
la propuesta latouriana y explicaremos el concepto 
de referencia circulante, que ilustraremos con un 
estudio de caso. Concluiremos afirmando que la 
propuesta de Latour no es tan “escandalosa” como 
se ha querido hacer ver, y que, además, en este caso 
concreto tenía toda la razón: afirmar que Ramsés 
II murió de tuberculosis es tan ridículo como decir 
que lo hizo por los disparos de una ametralladora.
1  Las traducciones del inglés son nuestras, excepto en los 
casos en que se especifique lo contrario.
1. UNA GUERRA
En 1992, Steven Weinberg, ganador de un premio 
Nobel en física por su trabajo sobre electromag-
netismo en 1979, publicaba el libro titulado El 
sueño de una teoría final. La búsqueda de las le-
yes fundamentales de la naturaleza, uno de cuyos 
capítulos se titulaba Contra la filosofía (Wein-
berg, 2010). Sin embargo, lo que se inicia como 
un ataque general contra la filosofía concluye al 
final que no es toda la filosofía por igual su con-
trincante, sino solo aquella que se tomó en serio 
la idea de Thomas Kuhn de que el conocimien-
to no era acumulativo (Kuhn, 1962). El libro de 
Weinberg nos ofrece un listado de sospechosos 
habituales que se correspondía, punto por punto, 
con lo que ese mismo año Gross y Leavitt, autores 
del libro Higher Superstition: The Academic Left 
and Its Quarrels with Science, habían llamado 
“la izquierda académica” (Gross y Levitt, 1997), 
que vendría a ser el resultado de la confluencia de 
“constructivistas, posmodernos, feministas y am-
bientalistas” (Blanco Merlo, 2001, p. 134).
Este movimiento conservador se debe entender 
como una respuesta, en primer lugar, al descrédito 
general que, desde la década de los sesenta, había 
ido acumulando la ciencia, vinculado a riesgos 
como la amenaza nuclear. Y, en segundo lugar, 
con un acontecimiento fundamental: por prime-
ra vez, esta pérdida de confianza tenía su reflejo 
en una reducción presupuestaria. La negativa en 
1993, por parte del Congreso de los Estados Uni-
dos, de financiar el gran colisionador de partículas 
conocido como Superconducting Supercollider, 
que debía instalarse en Texas, significó el final del 
gran contrato social por la ciencia (Blanco Mer-
lo, 2001, p. 132) y, o eso señalaron algunos de 
los implicados (Weinberg, 2012), de la big scien-
ce (Galison y Hevly, 1992). No es casualidad que 
Weinberg fuera uno de los grandes defensores 
de esta instalación (Fuller, 1994, p. 144). Que la 
llamada izquierda académica pudiera ser respon-
sable de estos hechos puede parecernos algo des-
cabellado, pero no se lo pareció a aquellos que de-
clararon estar en guerra contra el relativismo, el 
constructivismo y el postmodernismo que, según 
ellos, eran los que socavaban la confianza pública 
en la ciencia.
El episodio más conocido de estas guerras es, 
sin lugar a dudas, el llamado affaire Sokal. En 
1994, la revista Social Text recibió un artículo ti-
tulado Transgressing the boundaries: Toward a 
transformative hermeneutics of quantum gravi-
ty (Sokal, 1996b), que venía firmado por un tal 
Alan Sokal, físico, profesor en la Universidad de 
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Nueva York, especialista en física cuántica, física 
computacional y mecánica estadística. El artículo 
defendía una teoría bastante atrevida: la gravedad 
cuántica era un constructo social. Y utilizaba, para 
sostener esta tesis tan arriesgada, multitud de refe-
rencias a pensadores “postmodernos” como Deleu-
ze, Kristeva, Lacan, etc., junto a citas a Heisenberg, 
Bohr, Einstein… Social Text había sido fundada en 
1979 por un colectivo independiente de editores 
y estaba vinculada a sectores progresistas de las 
universidades neoyorkinas, siendo una de las intro-
ductoras del pensamiento francés contemporáneo 
en Estados Unidos. El texto de Sokal, publicado fi-
nalmente en un número dedicado, precisamente, a 
las guerras de la ciencia, parecía escrito ex profeso 
para ser publicado en esa revista. Algo que resul-
tó ser cierto de forma literal, pues como sabemos, 
todo fue un gran fraude (hoax). 
O una parodia. Como tal lo presenta el mismo 
Sokal, en un texto en la revista Lingua Franca, 
publicado el mismo mes en que aparece el nú-
mero especial de Social Text, en el que habla de 
su “experimento”: “¿Publicaría una conocida re-
vista norteamericana de estudios culturales […] 
un artículo repleto de afirmaciones sin sentido si 
(a) suenan bien y (b) adula las preconcepciones 
ideológicas de los editores? La respuesta, desafor-
tunadamente, es sí” (Sokal, 1996a). El efecto de 
este “experimento” resultó amplificado gracias a 
un artículo de Weinberg en The New York Review 
of Books en agosto de ese mismo año (Weinberg, 
1996). El apoyo que recibió el “fraude” de Sokal 
fue amplísimo, tanto en Estados Unidos como 
en Francia. Como bien señaló Callon, pronto se 
vio como una oportunidad de reorganizar lo que 
Bourdieu hubiera llamado “el campo académico”, 
especialmente en filosofía y sociología, alrededor 
de una pregunta bien simple: “¿Está usted a favor 
o en contra de la Razón?” (Callon, 1999, p. 262). 
Tras el éxito alcanzado, Alan Sokal convirtió 
en libro su breve artículo. Escrito junto al también 
físico Jean Bricmont, buscaban ampliar el alcance 
de su primer texto. Organizado en 12 capítulos, 
más la introducción, un epílogo y tres apéndices, 
intentaban hacer frente con su publicación a lo 
que calificaban como “posmodernismo”:
una corriente intelectual caracterizada por el 
rechazo más o menos explícito de la tradición 
racionalista de la Ilustración, por elaboraciones 
teóricas desconectadas de cualquier prueba em-
pírica, y por un relativismo cognitivo y cultural 
que considera que la ciencia no es nada más que 
una “narración”, un “mito” o una construcción 
social (Sokal y Bricmont, 1999, p. 20).
Casi todos los críticos han señalado la falta de 
rigurosidad de esta definición, que mete en el mis-
mo saco a Lacan, Deleuze o Kristeva con autores 
de sociología de la ciencia como David Bloor, Ba-
rry Barnes, o, por supuesto, Latour (Jurdant, ed., 
1998; Blanco Merlo, 2001; Guillory, 2002). Pero 
para Sokal y Bricmont, lo que unifica este listado 
tan dispar es el pecado original del constructivis-
mo, del “relativismo cognitivo y cultural”. ¿Cómo 
se compone esta lista? ¿Por qué estos y no otros? 
Sokal y Bricmont lo tienen claro:
Es evidente que los autores citados en este li-
bro no tienen más que una vaga comprensión de 
los conceptos científicos que invocan y, lo que 
es más importante, que no dan ni un solo argu-
mento que justifique la pertinencia de estos con-
ceptos científicos para los temas que pretenden 
estudiar. Lo que hacen es soltar términos, más 
que razonar correctamente (Sokal y Bricmont, 
1999, p. 33).
El éxito del artículo y su conversión en libro ha 
ampliado los objetivos. Ya no se trata de “exponer” 
a una revista, sino de ampliar la crítica a todo “un 
movimiento” y redactar una lista de estafadores 
intelectuales. Y en esta lista encontramos, para su 
sorpresa, a Latour. Ya no es solo un constructivista 
y un relativista, sino que además es un farsante, un 
embaucador. Como señala Callon, el impacto en 
cómo se lee a Latour a partir de ese momento es 
profundo: “Antes [del libro] Latour era conocido 
por poca gente, pero los especialistas tomaban su 
trabajo con seriedad. Ahora, muchos lo conocen, 
pero admitir haberlo leído es arriesgarse a com-
partir su mala fama” (Callon, 1999, p. 264). Poco 
importa que la crítica de Sokal y Bricmont fuera 
parcial e incompleta, a partir de un único artículo 
de Latour, sobre la teoría de la relatividad de Eins-
tein (Latour, 1988); o que hubiese físicos, como 
David N. Mermin, que considerasen la lectura de 
Latour “no sólo correcta, sino especialmente elo-
cuente” (Mermin, 1997, p. 13). La suerte estaba 
echada. Basta ver algunos ejemplos: en un artícu-
lo de 2008, publicado en Letras Libres, el antro-
pólogo mexicano Roger Bartra hace referencia a 
“la célebre masacre organizada por el físico Alan 
Sokal contra las imposturas intelectuales” (Bartra, 
2008) para criticar el argumento principal de Nun-
ca fuimos modernos (Latour, 1993b), aunque ese 
libro nunca fuese mencionado por Sokal y Bric-
mont; en otro de 2014, publicado en la conocida 
web escéptica Naukas, el autor se limita a repetir 
los argumentos de Sokal y Bricmont contra La-
tour, obviando toda la disputa posterior (Quiran-
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tes, 2014); y, para terminar, el reciente titular de 
una entrevista publicada en The New York Times 
Magazine, que califica a Latour de filósofo de la 
postverdad (Kofman, 2018), y relataba la conver-
sión del francés que se unía, por fin, (¿desertaba?) 
a las filas de los defensores de ciencia.
2. UNA BACTERIA
Uno de los aspectos del pensamiento de Latour 
más utilizado en este proceso de identificación 
como “pensador postmoderno” fue su concepción 
del tiempo. Los primeros en señalar este asunto 
fueron Sokal y Bricmont, en una nota al pie en el 
capítulo que dedican a identificar lo que llaman 
el “relativismo epistémico” (Sokal y Bricmont, 
1999, p. 104). En concreto, se refieren a un texto 
publicado en la revista de divulgación científica 
La Recherche. Resumamos, brevemente, el con-
tenido de ese artículo, titulado ¿Hasta dónde hay 
que llevar la historia de los descubrimientos cien-
tíficos?
En él, Latour nos cuenta la llegada, en 1976, de 
la momia de Ramsés II a París, para ser tratada de 
una infección de hongos, tal y como fue narrada 
en la revista Paris Match. A partir de esta anécdo-
ta, Latour se plantea un problema que circunscri-
be al ámbito de la historia de la ciencia: “¿Dónde 
estaban entonces los objetos que descubren los 
científicos ‘antes’ de este descubrimiento?” (La-
tour, 2010, p. 76). La respuesta que da Latour es 
que resulta tan anacrónico decir que, por ejemplo, 
Ramsés II murió de tuberculosis como decir que 
“había muerto de estrés causado por un crack bur-
sátil” (Latour, 2010, p. 77). A partir de aquí, Sokal 
y Bricmont realizan su veredicto: “el artículo os-
cila entre banalidades extremas y falsedades pa-
tentes” (Sokal y Bricmont, 1999, p. 105, n. 75). 
Veamos, paso a paso, el argumento de Latour. 
En primer lugar, debemos señalar que la presunta 
muerte por tuberculosis de Ramsés II es algo que 
“inventa” Latour para este artículo –“Si, por ejem-
plo, en Val de Grâce diagnosticaran que Ramsés II 
murió de tuberculosis…” (Latour, 2010, p. 76)–. 
De hecho, no sabemos a ciencia cierta de qué mu-
rió Ramsés II. ¿Fue, como dicen algunos, a causa 
de una infección dental? ¿O murió, simplemente, 
de viejo a la edad de 90 años? ¿Fue, como dicen 
otros, el faraón que oprimió al pueblo de Israel y 
que quiso impedir su huida de Egipto, muriendo 
ahogado en las aguas del Mar Rojo cuando es-
tas atraparon a las tropas egipcias que perseguía 
al pueblo elegido? (Marie, 2020). No sabemos. 
Pero esto no parece molestar a los que deciden 
que, en nombre de La Verdad, debemos acabar 
con estos peligrosos constructivistas. Que alguien 
serio, como John R. Searle, escriba: “Las investi-
gaciones recientes muestran que el antiguo faraón 
Ramsés II murió probablemente de tuberculosis” 
(Searle, 2011, p. 21) para defender los hechos del 
pasado de la intromisión de los constructivistas no 
deja de ser bastante irónico.2 
En segundo lugar, como hemos dicho anterior-
mente el problema se circunscribe a la historia de 
la ciencia. Cuando Latour señala que Ramsés II 
no pudo morir por causa del bacilo de Koch por-
que antes de 1882, “el bacilo no tiene existencia 
real” (Latour, 2010, p. 77), está siguiendo estre-
chamente la obra de Kuhn, pero no del que señala 
la inconmensurabilidad de los paradigmas y que 
tanto influyó a los sociólogos de la ciencia, sino 
el que animaba a tomarse la historia de la ciencia 
en serio y nos conminaba a hablar en los mismos 
términos que se empleaban en nuestro periodo de 
estudio (Daston, 2009). En definitiva, Latour nos 
está pidiendo que evitemos el anacronismo. Pero 
tenemos que ir un poco más allá, porque este pun-
to es importante. Como bien señala Paloma García 
Díaz, en su excelente tesis doctoral sobre Latour:
Para Latour la tuberculosis no es sólo un baci-
lo, sino un hecho fabricado por Koch, una en-
fermedad infecciosa que se trata de prevenir y 
contra la que se lucha, un mal que en la actuali-
dad acompaña a muchos enfermos de sida y que 
cuenta con un Día Mundial. El bacilo de Koch 
es una entidad que ha ido ganando terreno en 
las sociedades actuales y ese actor-red es des-
conocido en la época de Ramsés. La aceptación 
de que un hecho científico es algo más que una 
sustancia que se manipula en el laboratorio es, 
en síntesis, la apuesta de Latour. Esta propuesta, 
además, apela a la historicidad de las sustancias 
y se opone a que la realidad objetiva, “ahí fue-
ra”, sea la que se desvele en los experimentos 
científicos (García Díaz, 2007, p. 212).
El problema que tratamos, por tanto, es mucho 
más que una advertencia contra el anacronismo en 
la historia de la ciencia, y se vincula con algunos 
de los compromisos ontológicos centrales de Bru-
no Latour.
2  La búsqueda en internet de los términos Ramsés II + Tu-
berculosis únicamente ofrece como resultados referencias 
a la controversia sobre el texto de Latour. Que una historia 
como la de la muerte de Ramsés II por tuberculosis se haya 
asentado como una “verdad” entre las diversas familias de 
escépticos resulta, por otra parte, bastante revelador de los 
límites de su escepticismo. 
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3. COMPROMISOS ONTOLÓGICOS
El primero de estos compromisos es la constata-
ción de que el mundo está hecho de actantes, que 
parten de una misma posición ontológica. Se nie-
ga así la distinción de Leibniz entre sustancia y 
agregados artificiales, así como la distinción mo-
derna entre sujeto humano, pensante, y el mun-
do exterior (la cosa en sí) incognoscible (Latour, 
2001, pp. 16-23). Los actantes lo son todo y son 
completos: “Para Latour […] todas sus caracterís-
ticas pertenecen al actor en sí mismo” (Harman, 
2009, p. 14). No hay una “esencia” acompañada 
de “accidentes”. El actante, todo actante, siempre 
es completo. Una consecuencia de este principio, 
relevante para el tema principal de nuestro artí-
culo, es que los actantes lo que tienen, en lugar 
de una esencia, es historia. La pregunta “¿qué es 
el bacilo de Koch?” no se responde señalando la 
existencia de esa pequeña mancha en la placa de 
Petri, sino haciendo referencia a la historia de 
mediaciones, traducciones y negociaciones que 
permitió, en un momento dado de la historia, que 
esa mancha fuese señalada como una entidad con-
creta. 
El segundo principio es el de irreducción: la 
constatación de que vivimos en mundos comple-
jos, donde la reducción de una esfera de la vida a 
otra (la ciencia a la sociedad, o viceversa), impli-
ca una pérdida absoluta e irreparable: “olvidamos 
que ellas son del mismo tamaño y que nada es más 
complejo, múltiple, real, palpable o interesante 
que cualquier otra cosa […] No queremos reducir 
nada a otra cosa distinta” (Latour, 1993a, p. 156). 
Este principio atraviesa toda la obra latouriana, y 
es lo que explica el profundo respeto que Latour 
muestra ante todos los actantes que pueblan sus 
narraciones: “Ningún actor, no importa lo trivial 
que nos parezca, se descartará como un mero rui-
do en comparación con su esencia, su contexto, su 
cuerpo físico, o sus condiciones de posibilidad” 
(Harman, 2009, p. 13). 
El tercer principio es el de traslación o tra-
ducción. Esta es la forma en que somos capaces 
de unir una cosa con otra, de crear vínculos entre 
actantes: traduciendo los intereses, haciéndolos 
coincidir. No existen, por tanto, estratos transpa-
rentes en el mundo, que nos permitan captar de 
forma limpia lo que hay al otro lado. Todo es, 
siempre, un mediador. No hay intermediarios, 
sino mediadores que hablan, y otros que resisten. 
El cuarto principio tiene que ver con la fuerza 
de los actantes, con su capacidad para superar las 
pruebas de resistencia que le son impuestas. Esta 
no les viene dada por ninguna cualidad intrínseca, 
sino que gana fuerza gracias a sus alianzas. Los 
actantes son tan fuertes, como fuertes sean los 
vínculos establecidos entre ellos. Esto es lo que 
se determina en una prueba de fuerza: si un hecho 
es aquello que resiste, lo que resiste es la fuerza 
de sus vínculos, la solidez de su alianza con otros 
actantes.
4. EL TIEMPO
Como vemos, no se trata de un asunto secundario, 
sino que atraviesa toda la filosofía de Latour. El 
mismo Latour es consciente de ello, y escribe un 
capítulo titulado On the Partial Existence of Exis-
ting and Nonexisting Objects (Latour, 2000) en un 
libro fundamental para los estudios de la ciencia: 
el volumen, editado por Lorraine Daston, Biogra-
phies of Scientific Objects (Daston, 2000). En este 
texto Latour insiste: el bacilo de Koch tiene una 
historia, local, que nos lleva a Berlín en la déca-
da de 1880. ¿Quiere esto decir que no podemos 
afirmar que existen indicios de la existencia de 
tuberculosis en el periodo dinástico del Antiguo 
Egipto, esto es, alrededor del 3000 a. n. e.? ¿O 
que no tenemos indicios antes de ese momento, y 
que esto puede indicar que la zoonosis se produce 
antes, en el largo periodo en que, pensamos, se 
domestica el ganado bovino en el Valle del Nilo? 
Por supuesto que podemos decirlo, pero hacerlo 
implica un coste: hay un trabajo que hacer. Hay 
que reescribir la historia para situar al bacilo don-
de no estaba antes. De esta forma logramos que la 
nueva sustancia sea aquello que “yace bajo otras 
entidades”:
Son dos, por tanto, los significados prácticos 
que ahora damos a la palabra sustancia: uno es 
el que la define como aquella institución capaz 
de mantener unida una amplia gama de dispo-
sitivos funcionales, como ya hemos visto, y el 
otro es el que determina la labor de ajuste re-
trospectivo que dispone que un acontecimiento 
más reciente es en realidad lo que “yace bajo” 
otro más antiguo (Latour, 2001, p. 204).
Latour insiste en señalar que se trata de simple 
sentido común, pero tenemos que disentir. Nadie, 
ni siquiera el latouriano más acérrimo, dirá que 
su propuesta es “intuitiva”. Para Latour, el tiem-
po deja de ser plano para construirse en dos di-
mensiones. El tiempo, nos dice, tiene “estratos”. 
Como es habitual en él, ilustra su posición con un 
esquema:
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Figura 1. Dimensión sedimentaria del tiempo. Esquema 
extraído de Latour 2010, p. 79.
Con él delante tal vez sea más sencillo enten-
der la postura de Latour. Para este, cada año se 
compondría de “estratos”, que se modifican con 
el paso del tiempo. Así, nos dice, en el año -1000 
nadie sabe de qué ha muerto Ramsés II, y lo mis-
mo ocurre durante todo el tiempo posterior hasta 
1976, en que (supuestamente) los científicos fran-
ceses dicen que ha muerto de tuberculosis, una en-
fermedad cuya causa era desconocida hasta finales 
del siglo XIX. Se crea así un nuevo estrato en el 
año -1000. Un estrato que aparece en 1976 cuando 
estos científicos, en su laboratorio, identifican el 
bacilo de Koch en la garganta del faraón muerto 
3000 años antes. Tal vez no sea una concepción 
evidente y de sentido común, pero tampoco re-
sulta descabellada o burda, más bien al contrario. 
Latour intenta resolver un problema. Si los hechos 
son construidos, la historia de la ciencia tiene un 
problema a la hora de hablar del pasado, ya que 
debemos evitar el anacronismo. Pero, al mismo 
tiempo, debemos ser capaces de “trasladar” esos 
descubrimientos al pasado. Debemos ser capaces 
de afirmar que Ramsés II murió de tuberculosis, 
de establecerlo como un hecho. ¿Cómo lograrlo? 
De la misma forma que, en Latour, se establecen 
todos los hechos: creando conexiones. 
5. CONSTRUIR UN HECHO
A Latour se le ha considerado uno de los princi-
pales representantes del construccionismo, la doc-
trina según la cual no encontramos hechos en la 
naturaleza, sino que estos son construcciones so-
ciales. Él, sin embargo, no se siente cómodo den-
tro de este grupo. No porque crea que los hechos 
no se construyen, sino porque no cree que sean 
una construcción social. Ya a mediados de los 80, 
cuando publica la segunda edición de su famo-
so La vida en el laboratorio (Latour y Woolgar, 
1986), Latour había renunciado explícitamente a 
explicar el “contenido objetivo” de la ciencia a 
través de la sociedad. Había renunciado, por de-
cirlo de otra forma, al principio de causalidad del 
programa fuerte de la Sociología del conocimien-
to científico (Bloor, 1991, p. 7). A lo que no re-
nuncia es a sostener que los hechos se construyen. 
¿Cómo es este proceso de construcción? La mejor 
forma de entenderlo es atendiendo a uno de sus 
ejemplos favoritos: la historia de Pasteur.
Latour escribe un texto, publicado en el libro 
de Knorr-Cetina, Science Observed (Knorr-Cetina 
y Mulkay, 1983), que con el título Dadme un la-
boratorio y levantaré el mundo proponía realizar 
un movimiento sustancial respecto al trabajo rea-
lizado en La vida en el laboratorio: 
In this chapter, I would like to propose a simple 
line of inquiry: that is, to stick with the method-
ology developed during laboratory field studies, 
focusing it not on the laboratory itself but on the 
construction of the laboratory and its position in 
the societal milieu. Indeed, I hope to convince 
the reader that the very difference between the 
‘inside’ and the ‘outside’, and the difference 
of scale between ‘micro’ and ‘macro’ levels, is 
precisely what laboratories are built to destabi-
lize or undo (Latour, 1983, p. 143).
Latour nos traslada a París, en el año 1881. 
Toda la prensa, tanto popular como científica, re-
bosa de artículo dedicados al trabajo que Louis 
Pasteur está llevando a cabo en ese momento. 
Lo que resulta relevante de este súbito interés 
es cómo una gran cantidad de grupos sociales 
(agricultores, médicos, higienistas, veterinarios, 
lectoras del Vanity Fair…), que normalmente no 
prestarían atención a lo que ocurre dentro de los 
muros de un laboratorio, de repente establecen un 
vínculo con Pasteur. Todos ellos parecen creer que 
algo ocurre en los cultivos de microbios que está 
llevando a cabo el francés, que es esencial para 
sus proyectos y sus vidas. Ahora bien, este interés 
no surge de la nada. Es Pasteur el que lo constru-
ye. Es Pasteur el que convence a toda esta gente 
de cuáles son sus intereses y qué deben querer. Y 
que, además, él es el único capaz de traducirlos a 
su lenguaje. Dicho de otra forma, es capaz de con-
vencerlos de que sus intereses pasan, de forma in-
evitable, porque él consiga los suyos. ¿Cómo con-
sigue tal cosa Pasteur? Trasladando su laboratorio 
para ir a la búsqueda de esas conexiones. Como 
había hecho cuando estudiaba la cerveza, el vino, 
el vinagre etc., Pasteur va al lugar donde, sabe, le 
espera un nuevo problema: el ántrax o carbunco. 
Una enfermedad mortal, capaz de acabar en 3 días 
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con un animal sano, y que en rumiantes se presen-
ta con temblores, tambaleos y disnea, así como 
hemorragias por los orificios nasales. Esta es la 
enfermedad que Pasteur ha decidido enfrentar.
No es el primero que lo intenta, por supuesto. 
Los veterinarios y estadistas se habían intere-
sado ya antes por la enfermedad. Los primeros, 
en tanto que se preocupaban de la salud de los 
animales, los segundos, en tanto que preocupa-
dos por la salud de la economía francesa. Pero 
todavía no había sido objeto de estudio por parte 
de los laboratorios. Tenemos que tener en cuenta 
que en esa época el higienismo, un movimiento 
omniabarcante que aspira a convertirse en he-
gemónico –y que sus practicantes definen como 
“el estudio de hombres y animales en su relación 
con el medio ambiente, con la misión de preser-
var e incrementar la vitalidad de los individuos 
y de la especie” (Latour, 1993a, p. 66, citando a 
Landouzy, 1885)–, entiende la enfermedad como 
un suceso eminentemente local, en el que las 
condiciones climatológicas o la misma industria 
ganadera debían ser tomadas en cuenta a la hora 
de abordar el problema.3 Trasladar este enfoque 
multifactorial a un laboratorio con la finalidad de 
encontrar una causa única era algo que se mira-
ba con sospecha, cuando no desdén. Una granja 
maloliente y el impoluto laboratorio de Pasteur 
no tienen nada que ver… así que si queremos 
que lo que pasa dentro del laboratorio tenga im-
pacto fuera deberemos empezar a crear esas re-
laciones. ¿Cómo? Llevando el laboratorio a la 
granja. El primer movimiento de Pasteur para 
captar el interés de posibles aliados es montar en 
una granja del pueblo de Beauce, a más de 100 
kilómetros al oeste de París, un pequeño labora-
torio. El segundo movimiento es de vuelta, re-
gresando al laboratorio de París, pero llevándose 
un trocito de granja: el bacilo cultivado, que ha 
encontrado en las heces de los animales y en el 
suelo mismo, donde los animales defecan crean-
do un reservorio telúrico. Y en el laboratorio de 
Pasteur algo le ocurre al bacilo que no le había 
ocurrido antes. Si en la granja el bacilo tenía que 
competir con otros microorganismos para ocu-
par su espacio, en el laboratorio se encuentra li-
3  El higienismo posiblemente sea el movimiento médi-
co-sanitario internacional más importante del siglo XIX 
y principios del XX, y al que debemos gran parte de los 
avances alcanzados en higiene, pero también en el cono-
cimiento popular de la enfermedad, gracias a su interés en 
la divulgación del conocimiento científico entre las clases 
populares (Fakiner, 2016). Un buen resumen de la evolu-
ción del movimiento en España en Campos Marín (2003).
bre de competidores… así que crece. Crece tanto 
que, por fin, podemos verlo. 
Este proceso de traducción no es, obviamen-
te, literal. De la granja solo se ha llevado un ele-
mento: el microorganismo. Pero con él también 
ha arrastrado a las sociedades agrícolas, que em-
piezan a interesarse por lo que hace. ¿Por qué? 
Porque al identificar el bacilo como la causa de la 
enfermedad, es capaz de redefinir los intereses de 
los granjeros de una forma distinta: si quieren re-
solver su problema del ántrax, deberán pasar por 
su laboratorio. Pero la traducción es todavía débil. 
Tiene un microbio, pero la infección del ántrax es 
demasiado desordenada, demasiado espontánea. 
¿Cómo podría fortalecer la relación entre el mi-
crobio y la enfermedad? Mediante una traducción 
más fiel que esa: Pasteur puede inocular animales 
sanos con un cultivo puro de ántrax, muy dilui-
do. De esta forma, el comienzo de la epizootia es 
imitado a una escala menor, y, sobre todo, está 
completamente controlada por los instrumentos 
de registro y grabación del equipo de Pasteur. Al 
pasar de la granja al laboratorio se ha producido 
una inversión de fuerzas. Si fuera del laboratorio 
el ántrax es el agente más poderoso (imprevisible, 
terrible), dentro de él está sujeto a las normas que 
le dicta Pasteur. Si “fuera” los animales y agricul-
tores son más débiles que la enfermedad, “dentro” 
Pasteur (el hombre) es más fuerte que él. Pero hay 
todavía otro paso que dar, porque la traducción es 
débil aún. Todavía puede considerarse una mera 
curiosidad. Pasteur puede perder la atención de 
los intereses captados. 
Pero entonces, Pasteur hace una vacuna. Ha-
bían encontrado la forma de hacerlo unos años an-
tes, en 1879, cuando estudiaban el cólera. A través 
de una afortunada casualidad (un ayudante olvidó 
un cultivo que estuvo guardado un mes entero), el 
laboratorio de Pasteur era capaz, gracias a sus es-
tudios masivos del desarrollo de las epizootias, de 
descubrir cómo es posible debilitar una cepa que, 
una vez inoculada en animales hace que resistan 
la invasión de los microbios intactos. Es decir: es 
capaz de imitar la variación de la virulencia. Tras 
este paso, cada vez son más los grupos que con-
sideran relevante lo que ocurre en el laboratorio. 
Pasteur ha tenido éxito porque trabaja a pequeña 
escala, y, de pronto, todos están obligados a ver en 
el microcosmos de Pasteur lo que estaban tratando 
de identificar, en vano, en el nivel macroscópico. 
El microscopio de Pasteur se convierte en el pun-
to de paso obligado de todos aquellos interesados 
en el ántrax. Y todo esto gracias a un doble movi-
miento: primero del laboratorio al campo, y luego 
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del campo al laboratorio. Pero nos falta un tercer 
movimiento. Todavía no están total e indisoluble-
mente ligados los intereses. Hay que volver a dar 
un paso, de nuevo desde lo micro hasta lo macro. 
Pero esta vez, con el apoyo de las sociedades agrí-
colas. Pasteur tiene que volver a salir al campo. 
Esta vez es Pouilly le Fort, a unos cuarenta 
kilómetros al sureste de París, y es sin duda la 
prueba más famosa que Pasteur representó jamás. 
Sin embargo, para los medios de comunicación 
no fue una representación, sino una profecía. Y 
esto demuestra, dice Latour, lo equivocado que 
es distinguir entre dentro y fuera del laboratorio. 
Si tratásemos el laboratorio como un espacio ais-
lado del exterior, lo que tendríamos cuando Pas-
teur diga: “Todos los animales vacunados estarán 
vivos a finales de mayo. Los no tratados estarán 
muertos”, sería una profecía. Un milagro. Pero 
si atendemos a lo que está pasando, a esos con-
tinuos desplazamientos dentro/fuera, entonces si-
gue siendo algo interesante, realmente ingenioso 
y hábil, pero desde luego no milagroso. Sabemos 
que eso será lo que ocurra, porque ya lo hemos 
visto antes a menor escala. Que esto haya sido 
algo pacientemente construido por Pasteur, que 
no dependamos de su capacidad de profecía, sino 
de su habilidad e ingenio, no resta un ápice de 
realidad al Bacillus anthracis. Porque, al final, 
los animales vacunados estaban vivos en mayo, 
mientras que el resto estaba muerto.
Y ahora, el último paso para volver al princi-
pio. Porque no hablábamos de las ovejas de Poi-
lly le Fort o de Beuce. Sino de todas las ovejas 
de Francia. O, lo que es lo mismo, del impacto 
del ántrax sobre la agricultura francesa. Y sí, am-
bas cosas son construcciones que Pasteur puede 
aprovechar y aprovecha a su favor, para lo que 
el uso de la estadística resultará fundamental. En 
primer lugar, porque sin estadística no existiría la 
“agricultura francesa”, sino un grupo, más o me-
nos extenso, de asentamientos rurales que, tal vez, 
tengan ganado o tal vez no; y, en segundo lugar, 
porque sirve para seguir la expansión de la vacuna 
en el mapa y visualizar su éxito erradicando el án-
trax de las granjas francesas. No en vano los cues-
tionarios recogían el empleo de la vacuna como 
causa única de su desaparición. 
Es así como se construye un hecho. Con un 
trabajo de traducción y mediación constante, que, 
en Latour, nos permite hablar de una referencia 
circulante: la bacteria que produce el ántrax es el 
resultado de una serie de articulaciones de diver-
sas proposiciones que ocurren en el laboratorio y 
que, unidas en una gran cadena, nos permite pasar 
de las ovejas de las granjas francesas a la placa 
de Petri del laboratorio de Pasteur, y de ahí a los 
gabinetes de los veterinarios, las oficinas de los 
contables, los despachos de los burócratas, etc.
¿En qué forma nos ayuda la referencia circu-
lar4 a la hora de definir la historicidad de las 
cosas? Es muy fácil. Cada uno de los cambios 
que se producen en la serie de transformaciones 
que componen la referencia generará una dife-
rencia, y diferencia es todo lo que necesitamos 
para empezar a poner en marcha una animada 
historicidad (Latour, 2001, p. 180).
La “sustancia” que vemos en el laboratorio 
de Pasteur es distinta a cualquier otra cosa que 
jamás haya existido porque la configuración de 
las articulaciones entre las distintas proposicio-
nes es única. Puede haber otras cosas que se le 
parezcan mucho, en tanto que compartan ele-
mentos y conexiones, pero nunca serán la “mis-
ma sustancia”: “¿Pero, y la cosa en sí, dónde está 
la cosa? Aquí, en la lista más o menos larga de 
los elementos que la configuran” (Latour, 2001, 
p. 180). Es por esto que un único cambio, por 
mínimo que sea, en la cadena produce cambios 
en la referencia. Cuando esa lista se concreta, 
cuando se estabiliza, aparece la sustancia o, me-
jor dicho, termina “convirtiéndose en una sus-
tancia” (Latour, 2001, p. 181), entendiendo que 
sustancia no designa aquello que “subyace […] 
sino lo que reúne una multiplicidad de agentes y 
hace de ellos un todo coherente y estable […] la 
sustancia es el nombre que designa la estabili-
dad de un conjunto” (Latour, 2001, p. 181).
6. UNA MOMIA
Pero, entonces, ¿había microbios antes de Pas-
teur?, ¿murió Ramsés II de tuberculosis o no? 
No, al menos no antes de 1864. Después de 1864, 
puede que sí, ya que, de hecho, después de 1864 
había microbio en todas partes, ¡también en el pa-
sado! Esta es una de las teorías más conflictivas 
de Latour, la que más se suele citar para calificarle 
de “posmoderno” y, posiblemente, la peor enten-
dida. Preguntados por este ejemplo en un artículo 
periodístico de 2016, titulado Aberraciones inte-
lectuales, Zamora Bonilla (catedrático de filoso-
fía de la ciencia en la UNED), se expresaba en los 
siguientes términos: “Es algo muy burdo. Latour 
4  El traductor de esta obra traduce circulating reference por 
“referencia circular”. Por nuestra parte, preferimos la tra-
ducción más directa, referencia circulante, porque cree-
mos que capta mejor la intención de Latour. 
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es uno de los principales autores posmodernos”. 
Y para Juan Antonio Pérez Iglesias, titular de la 
Cátedra de Cultura Científica de la Universidad 
del País Vasco, “lo que dice Latour es ridículo. 
Para los posmodernos, la ciencia es una construc-
ción social y algunos niegan que exista la realidad 
objetiva” (Gámez, 2016). Pero Latour en realidad 
dice que sí es posible, que por supuesto que pode-
mos afirmar que Ramsés II murió de tuberculosis, 
solo tenemos que cumplir ciertas condiciones: si 
se quiere proporcionar una respuesta científica, 
entonces hay un trabajo que hacer. Establecer una 
cadena que nos permita unir la momia de Ramsés 
II con el bacilo de Koch. 
Michael R. Zimmerman, antropólogo y pató-
logo, autor en 1979 de un artículo sobre una mo-
mia del antiguo Egipto con tuberculosis, es cons-
ciente de en qué consiste el trabajo a realizar. La 
momia que analiza, perteneciente a un chico de 
5 años, había sido encontrada en la excavación 
de un yacimiento en que estaban enterrados tres 
altos sacerdotes de Ramsés II, y en concreto en 
la tumba de Nebwenenef, el primero de ellos, 
muerto alrededor de 1290 a. n. e. La expedición, 
organizada unos años antes desde la Universidad 
de Pensilvania y liderara por Lanny Bell, un reco-
nocido egiptólogo, se centró en un lugar entonces 
casi inexplorado, en Dra Abu el-Naga, cerca del 
Valle de los Reyes, en la orilla occidental del Nilo. 
La historia de la tumba es larga y compleja, con 
sucesivas ocupaciones y usos diversos que fueron 
apareciendo en el proceso de excavación y conve-
nientemente documentadas: desde su utilización 
como fuente de materiales constructivos, en un 
primer momento, a su uso posterior por comu-
nidades de cristianos primitivos como santuario 
o, más recientemente, guarida de una banda de 
ladrones de tumbas y falsificadores de momias. 
Además, había sido frecuentemente saqueada, la 
última vez en fecha tan reciente como 1905 (Bell, 
1973). La historia del resto de tumbas en el yaci-
miento era similar a esta.
Esta accidentada historia explica por qué el 
cuerpo momificado del niño no pertenecía al pe-
riodo del enterramiento original, sino a uno poste-
rior, en el que había servido de cementerio. Como 
resultado de los repetidos saqueos, el estado de 
conservación de las momias era, también, bas-
tante lamentable. “Los 30 individuos analizados 
estaban rotos en 7358 fragmentos” (Zimmerman, 
1979, p. 604). Fragmentos que había que identi-
ficar, unir, etc. Pero el trabajo no se detiene aquí, 
en la identificación y clasificación de los restos. 
La momia del niño, la más completa, debe pre-
pararse para la autopsia, retirando los vendajes y 
rehidratando los tejidos en una solución de Ruffer 
(50 partes de agua, 30 partes de alcohol 100 % o 
absoluto, y una solución de carbonato de sodio al 
5 %), tras lo cual se preparan las secciones y se 
tiñen “con hematoxilina y eosina, tricrómico de 
Masson, tinción de hierro de Gomori, y tinción de 
Ziehl-Neelsen” (Zimmerman, 1979, p. 605). Pre-
paraciones que luego, analizadas en el microsco-
pio, permiten encontrar el bacilo de Koch en la 
columna vertebral del niño y sangre “fresca” en 
la tráquea. Conclusión: el niño murió de tubercu-
losis.
Todo este trabajo, realizado por tanta gente, 
empleando tantos recursos, conocimientos y téc-
nicas dispares y complejas es lo que nos permite 
hablar de “tuberculosis” en el pasado. Obviamen-
te, es mucho más sencillo decir que “siempre estu-
vo allí”, oculta, esperándonos. Pero como señala 
Latour, ha sido el trabajo de todos estos científicos 
(y no científicos) el que nos permite establecer un 
hecho: tenemos indicios de la existencia de la tu-
berculosis en el periodo dinástico de Egipto. Es 
así como hemos logrado, gracias a la acción com-
binada de la arqueología y la medicina forense, 
construir un hecho científico.
7. CONCLUSIONES
Al final, no estamos ante algo tan escandaloso. 
Nadie está negando que exista la realidad o que, 
de alguna forma, los hechos dependan de la socie-
dad. Aunque tampoco se afirma lo contrario. En 
realidad, el texto breve y con finalidad divulgado-
ra que los críticos toman como base para calificar 
a Latour de “constructivista social”, dice dos co-
sas muy sencillas: 1) no hay que cometer anacro-
nismos; 2) para extender nuestro saber científico 
(la tuberculosis es causada por el bacilo de Koch) 
al pasado (Ramsés II murió de tuberculosis) sin 
cometer anacronismo debemos “trazar una nueva 
conexión entre Koch, El Cairo y París” (Latour, 
2010, p. 80). Una conexión que nadie ha sido ca-
paz de trazar hasta el momento, por lo que, en rea-
lidad, “Ramsés II murió de tuberculosis” no es un 
hecho, por mucho que Searle así lo creyese. Por 
el contrario, sabemos, gracias al ingente trabajo 
de Bell, Zimmerman y el resto de implicados, que 
ese niño de 5 años enterrado hace un milenio sí 
murió de tuberculosis. Gracias al cuidadoso tra-
bajo de arqueólogos y forenses, pero también a 
los protocolos de colaboración entre departamen-
tos de la Universidad de Pensilvania o a los con-
venios firmados entre Estados Unidos y Egipto, 
hemos sido capaces de trazar una nueva conexión 
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entre Koch, el Cairo y Pensilvania. Y así, hemos 
sido capaces de construir un hecho.
Y es aquí donde reside el verdadero proble-
ma. Para Sokal, Bricmont, Weinger, y el resto, la 
afirmación de Latour de que los hechos se cons-
truyen socava, de alguna forma, la realidad de los 
mismos. Además, señalan de forma correcta que 
la realidad, para Latour, siempre es el resultado de 
un proceso de negociación, de mediación entre los 
actantes, que solo aparece cuando se cierra la con-
troversia: “la realidad […] es lo que resiste. ¿Qué 
resiste? Pruebas de resistencia” (Latour, 1992, 
p. 91). Pero para Latour no por eso deja de ser 
real. O, mejor dicho: precisamente por eso lo es. 
Porque aparece como resultado de un proceso de 
investigación que ha superado todas las pruebas 
que han intentado socavarlo. El hecho construido 
no es menos real, más bien todo lo contrario: los 
hechos serán más reales cuanto más “construi-
dos” sean, cuanto más artificiales, cuanto más los 
hayamos articulado y se encuentren afectados por 
más y más actantes distintos de él mismo.
¿Es esto ridículo? ¿Es esto burdo? No es ne-
cesario estar de acuerdo con Latour para descar-
tar estos adjetivos y reconocer, como mínimo, 
que hay un esfuerzo sólido y sofisticado por 
pensar la ciencia desde posiciones novedosas. 
Pero es que, además, en este caso, Latour tenía 
razón. Decir que Ramsés II murió de tuberculo-
sis en el 1213 a. n. e. no solo es un anacronis-
mo y es ridículo –y una práctica, el diagnóstico 
retrospectivo, que fue abandonada hace mucho 
tiempo por la historia de la medicina (Edge, 
2018)–, sino que además ni siquiera es un hecho. 
Podemos extender nuestro conocimiento hacia 
el pasado, pero no sale gratis. Hay un trabajo 
de investigación que debe hacerse, y en esto no 
hay atajos posibles ni sustancias ocultas que nos 
faciliten dar esos saltos. No, si lo que queremos 
son hechos sólidos, fiables y rigurosos. Si, por el 
contrario, nos vale con la palabra de un filósofo 
francés cualquiera, entonces no tendremos que 
hacer ese esfuerzo.
8. PERO, ¿DE QUÉ MURIÓ RAMSÉS II?
Pero, entonces, ¿de qué murió finalmente Ramsés 
II? Como ya señalábamos anteriormente, no está 
nada claro la causa de la muerte del faraón, pero 
sí tenemos algunos indicios obtenidos, precisa-
mente, en este viaje póstumo a París en 1976. El 
respetado egiptólogo español Esteban Llagostera 
publicaba, en 2010, un artículo en el que relata-
ba los resultados del estudio emprendido por los 
científicos franceses. Cuando llega el momento 
de determinar la causa de la muerte, Llagostera 
nos dice lo siguiente:
Padecía una grave osteítis en maxilar inferior 
y un absceso fistulizado en la región sub-men-
toniana; absceso purulento que es muy posible, 
hubiera podido genera una infección genera-
lizada (septicemia), y muy probablemente su 
muerte. Nosotros creemos firmemente, que su 
fallecimiento se debió a una septicemia (Lla-
gostera, 2010, p. 74).
Llagostera continúa con una exhaustiva expo-
sición del lamentable estado de salud del faraón, 
tal y como se podía ver a través del estudio cien-
tífico de su momia, sin que la palabra “tuberculo-
sis” aparezca en ningún momento. 
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